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Ada or Ardor Aquatically
―水の主題で読む『アーダ』（1969）―
中田　晶子
Abstract
Ada, or Ardor: A Family Chronicle (1969) is a late masterpiece of  Vladimir Nabokov 
following Lolita (1955) and Pale Fire (1962).  As the subtitle indicates, the novel describes 
the lives of  an aristocratic family, to which Van Veen, the narrator and protagonist, 
is the last member, together with Ada Veen, his sister and lover.  The novel’s lesser 
evaluation when compared with Lolita and Pale Fire stems most of  all from being too 
complicated and secretive to properly understand even for some Nabokov scholars, and 
from seeming to lack the strict control and selectivity the author had for the two earlier 
novels.
This paper analyzes the novel through the theme of  water and demonstrates how 
efficiently controlled the work is so as to reveal concealed significant connections 
between the scenes, the characters, the events, and the utterances.  It will clarify what 
the author has achieved in writing the novel: working for “a contrapuntal genius of  
human fate” and making mortals’ lives meaningful in the struggle against Chronos.
　Ada, or Ardor: A Family Chronicle（1969） は，Lolita（1955），Pale Fire（1962）
と共に，Vladimir Nabokov（1899―1977）の英語時代 を代表する長篇小説の
一冊である。副題にあるように，大枠はロシア貴族である一族の年代記であ
り，主人公 Van Veen の回想録である。彼の母方の曾祖母が 1824 年に結婚す
るところから書き起こされ，1967 年に 97 歳になったヴァンが草稿に最後の
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手を入れ，出版に備えて本の裏表紙に印刷する惹句を自ら書きあげるまでが
語られる。中心人物はヴァンとその妹 Ada であり，表向きは従兄妹として
それぞれの家庭で育った二人が 14 歳と 12 歳で初めて会って恋に落ち，幾
度かの別離の期間を経て，52 歳と 50 歳で再会した後，幸福な半世紀を共に
過ごす，というのが物語の大枠である。
　実は物語の大枠をこの程度に把握することもさほど容易ではない。公的に
はヴァンは Demon と Aqua の息子でアクワの双子の妹である Marina の甥で
あり，アーダはディーモンの従弟である Dan とマリーナの娘でディーモン
の姪にあたるということになっているが，実際にはヴァンもアーダも，不倫
の関係にあったディーモンとマリーナを両親として生まれている。ヴァンと
アーダは生物学上の兄妹であるのだが，二人を誤って異母兄妹と考えている
例がナボコフ研究者の著書にすら見受けられる1）。この小説では，読者が知
るべき事実がテクストの中に巧妙に隠されており，600 ページ近い長篇の数
十ページから数百ページを隔ててさりげなく示される複数の情報を結びつけ
ることがしばしば読者に要求される。そのような読書が可能である読者は，
一部のマニアに限られるだろう。
　小説のジャンルも複数にわたる。回想録，一族の年代記，インセストとい
うタブーを中心にした恋愛小説あるいは姦通小説であることに加えて，並
行世界を扱った SF とも考えられるし，心理学者であるヴァンが考察する時
間論を中心とした哲学小説の側面も持っている。この小説はそれらすべての
ジャンルを踏襲しており，ナボコフ作品の中でも類を見ないものになって
いる。先に述べたように，『アーダ』を読むためにはカメラ的記憶力とマニ
アックなまでの注意力が必要であるが，それに加えて英語のみならず，ロシ
ア語，フランス語の知識を言葉遊びが理解できるレベルで求められるし，主
として 19 世紀の英文学，フランス文学，ロシア文学の教養も必要で，蘭や
昆虫についての興味もあることが望ましい。それまでに書かれたナボコフ
作品からの引用やそれらへの言及も多い。かつてインタビューに答えてナ
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ボコフは「最良の読者は，毎朝髭剃り用鏡の中に見る人物である」（His best 
audience is the person he sees in his shaving mirror every morning.; Nabokov, Strong 
18）2）と述べているが，この小説の場合にとりわけよく当てはまるだろう。
『アーダ』を充分に理解できる読者は，結局のところ作家本人のみであるか
もしれない。
　加えて小説世界の設定の把握が困難である。作品内では Terra と呼ばれ
ている世界が読者の暮らす現実世界に相当するらしい。登場人物の住む
Antiterra が Demonia，魔界と呼ばれるのに対し，テラは Terra the Fair，美し
きテラと呼ばれる一種の理想郷であり，アンチテラの住民が死後に移り住む
場所と信じられている。テラについて明確なことがわからないのは，その世
界について語ることがタブーになっているらしく，登場人物の間でほとんど
言及されないからである。アンチテラは現実の世界によく似ているものの時
空間に歪みがある。北米大陸ではカナダとアラスカがロシアとつながってい
るらしいし，歴史も現実のものとはずれがある。長い距離を移動する主人公
の乗り物が何の説明もないまま同日のうちに自動車から馬に変化するなど，
あり得ないことがしばしば起きてもいる。
　このような事情のために『ロリータ』，『青白い炎』と共に英語作家時代の
ナボコフの代表作とされてはいるものの，『アーダ』は前二作に比較すると
評価が大きく分かれる作品である。それまでのナボコフ作品を高く評価して
いた John Updike，Mary McCarthy，Joyce Carroll Oates らの作家たちは，それぞ
れに厳しい意見を述べている。アプダイクは主人公に共感が持てないことを
不満とし，ヴァンが他人を踏みにじって顧みない粗野な人間であることにナ
ボコフが気づいているのだろうかと訝る（Updike 70）。『青白い炎』に魅了さ
れ優れた作品論を書いたマカーシーは『アーダ』を失敗作と考え，この小説
の登場人物が従来のナボコフ作品の亡命者に共通する不遇や悲哀を超越し，
特権的であることを原因の一つとする（McCarthy 708）。やはり『アーダ』を
評価しないオーツは，作家としてのナボコフは賞賛しながらも，『アーダ』
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において顕著な唯我的傾向から生ずる，限られた少数者のみに価値を置いて
残りの人間を軽蔑するという姿勢を批判している（Oates 107）。読者への要
求度が不可能なほどに高く，登場人物に共感が持てない小説が評価を得るこ
とは難しい。
　悪評高い中心人物であるヴァンとアーダにナボコフと妻 Véra が重ねられ
ていると感じることが，事態をさらに厄介にしている。夫妻には血縁関係は
なく，亡命先のベルリンで出会い，結婚して一子をもうけ，パリ，アメリカ，
スイスに移住して仲睦まじく生涯を共にした。ナボコフに愛人のいた短い一
時期を除いて夫婦の危機もなく，長期間にわたる別離もなかった。インタ
ビューに答えて，ナボコフはヴァンを「魅力ある悪漢」（the charming villan; 
Nabokov, Strong 143）呼ばわりしているし，書評でアーダにヴェラの面影を見
たアプダイクに憤慨している（Ibid 146）。第 1 部から第 3 部に至る若い時代
の主人公二人の人生はナボコフ夫妻のそれとは隔たっている上，傲慢で時に
残酷な暴力も辞さないヴァンや，性的にきわめて放縦でヴァンにすら不実で
あるアーダを作家夫妻と重ねて見ることは難しい。一方で，ヴェラが常に夫
の作品の第一読者であり，よき助言者であったことは，お互いに最上の理解
者であり，精神的にも強い絆で結ばれていたヴァンとアーダの関係に近いと
考えられる。最終の第 5 部に描かれる，50 代で再会した二人が共にスイス
の “Mont Roux” で暮らす半世紀の生活には，Montreux で過ごしたナボコフ夫
妻の晩年が明らかに重ねられている。ヴァンの執筆を中心とした二人の日々
の生活はナボコフ夫妻のそれと重なるし，夫妻が Hotel Montreux Palace の旧
館 Le Cygne に住んでいた（Boyd, Vladimir 423）のに対して，ヴァンとアーダ
の暮らすホテルが Les Trois Cygnes という具合に，作家が積極的に彼らと生
活を分かち合おうとしているように見える。主人公二人の性格や行動に共感
できない面はあっても，運命に翻弄される人間の苦しみには同情し得るし，
それを乗り越えた晩年の二人がナボコフ夫妻のように静かな余生を送ること
には救いも感じられる。
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　失われた幸福な時代とその回復の試みはナボコフの中心的テーマであり，
『アーダ』も例外ではない。『ロリータ』において Humbert が Humberland と
呼ぶロリータとの世界が「地獄の炎に彩られた楽園」（a paradise whose skies 
were the color of  hell-flames, Lolita, 166）であったように，『アーダ』の楽園
Ardis にも至福と隣り合って暗い半面が存在する。タイトルであるヒロイン
Ada の名前にロシア語の地獄（of  hell）と肯定（Oh, yes）の両方が含まれて
いる3）ように，お互いの半身を見出したかのような兄妹の恋愛は，他ではあ
り得ない完璧な幸福として描かれる一方で，根源的に呪われたものであるこ
とを免れない。この兄妹は由緒ある家系の末裔であるが，二人の死によって
家系が途絶えることは救いであるとも言えるだろう。
　『ロリータ』のあとがきでナボコフは，1950 年代のアメリカで絶対に出版
できないとされていた三つのテーマを紹介している。一つは『ロリータ』の
テーマである小児性愛，他の二つは，白人と黒人の幸福な結婚で，多くの子
供や孫に恵まれるものと，完全な無神論者が幸福で有益な人生を送り，100
歳を超えて大往生するものであった（Lolita, 314）。ナボコフの愛読者であれ
ば誰しも考えるところであろうが，『アーダ』はこの三番目のテーマに挑戦
した作品と見える。無神論者の代わりに，愛し合う実の兄妹が幸福に長寿を
全うする。ただし，彼らの人生を「幸福で有益」と呼べるかどうかは疑問の
余地があるだろう。アーダは女優として，凡庸な女優であった母マリーナほ
どにも成功しないし，学者であるヴァンは芸術家肌で，若いうちに名誉や地
位を得てしまった後は研究への熱意を失ってしまう。二人が再会して共に暮
らす最終の二部のみに関しては，二人がインセストの関係にあることを度外
視する限りにおいて，幸福で意義深い人生が描かれていると言えるだろう。
失った楽園アーディスの至福を半世紀後に取り戻し，死に至るまで維持した
ことが彼らの人生の意義であったと感じられるからである。
　研究者の間では，『アーダ』は一定の評価を得ているものの，先の二作に
比較すると書かれた論文の数ははるかに少ない。その中で 10 代からナボコ
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フを読み続け，『アーダ』を博士論文のテーマとし，それを元にした研究書
とその改訂版を上梓し，さらに数十年間にわたってこの小説に関する膨大な
註釈を作成し続けている Brian Boyd のように熱愛型の研究者もいるが，少数
派に属する4）。『ロリータ』や『青白い炎』が緻密に構成され，完成度が非
常に高いと感じられるのに対し，『アーダ』は，一読すると老年に達した作
家が自由奔放に書き過ぎており，コントロールを失っているという印象を受
ける。実際には前の二作に勝るとも劣らない緻密さで構成されているのだ
が，それを知るには，張り巡らされた主題の線に沿ってこの作品の細部を詳
細に知ることが必要となる。
　本稿では，多方向に複雑に発展するこの小説をまとめる重要な要素となっ
ている水のテーマをたどり，それらが中心人物の運命に複雑に関わっている
ことを示す。
Ⅰ．光る水
1．ゴブレットのゲーム
　水の主題は，水以外のものによって始まる。ヴァンとアーダが一族の領地
アーディスで出会い恋に落ちる 1884 年の夏，そのアーディスはパラダイス
として描かれ，そこでは「輝く水」が忘れがたい印象を残す場面が複数ある。
　アーダ一家の住むアーディスにヴァンが到着した数日後，アーダは家庭教
師に命じられて屋敷やパークを案内して回る。パークで，自分の発明した
ゲームの中から「光と影のグループ」に属するゲームをすることを提案し，
ヴァンにルールを説明する。
　 Looking down and gesturing with a sharp green stake borrowed from the peonies, Ada 
explained the first game.
　 The shadows of  leaves on the sand were variously interrupted by roundlets of  live 
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light.  The player chose his roundlet ― the best, the brightest he could find ― and firmly 
outlined it with the point of  his stick; whereupon the yellow round light would appear to 
grow convex like the brimming surface of  some golden dye.  Then the player delicately 
scooped out the earth with his stick or fingers within the roundlet.  The level of  that 
gleaming infusion de tilleul would magically sink in its goblet of  earth and finally dwindle to 
one precious drop.  That player won who made the most goblets in, say, twenty minutes.
　 Van asked suspiciously if  that was all. （51―52）
二人が出会い，まだ恋愛が始まっていない段階での光の遊びは純粋に魅力的
であり，牧歌的なアーディスの至福にあふれている。アンチテラの物理法則
にしたがっているからこそ光を液化するこのような遊びが成立するのだが，
アーダの説明には臨場感があるため，現実世界でもひょっとしたらこのよう
な現象が可能であるかのような錯覚さえ覚える。言うまでもなく現実世界で
は，スティックの先で地面に落ちた光の円周をなぞると「黄色い光が金色の
染料のように表面張力で凸状にふくらむように見えてき」たり，その円の中
から土をすくい出すと「輝く菩
アンフュジオン・ド・ティユル
提 樹 の お 茶の水面が地面のゴブレットの中
に魔法のように沈んでゆき，最後には貴重な一滴にまで小さくなる」ことは
決して起こらない。
　小説中でもとりわけ印象に残る場面の一つではあるが，この液状の光の遊
びは，小説の中でも実際には行われていないのだ。生意気盛りの少年である
ヴァンが関心を示さないため，アーダの説明だけで終わってしまう。夢が破
れたり，物事が期待はずれに終わったりすることは，アンチテラにおいても
日常茶飯事であり，この場面に限ったことではない。アーディスでヴァンと
アーダが共に過ごした初めての夏はこの種の期待はずれを伴いながらも数
多くの至福に満ちており，後から振り返ると光のゴブレットをアーディス・
パークやホールのあちこちに作って回ったかのようである。生物学的な兄妹
であるヴァンとアーダの恋愛は根源的なタブーであり，アンチテラの社会に
おいても祝福されることはあり得ず，後年実際に兄妹の父親によって禁じら
中田晶子
28
れ，二人の両親が亡くなるまで別離の期間を耐えることになる。しかしこの
小説世界において一瞬にせよ二人の恋愛が祝福されたものであることを示す
一つのイメージがこの「光の水」の遊びである。アーダがこの後に説明した，
突然の風によって葉や雲が動き，光の円が陰になるとペナルティを科される
というルールもこれから起きるアーディスの至福とその破綻を暗示する。
2．蜂蜜
　数日後にバルコニーでアーダが朝食をとる場面も「光の水」のヴァリエー
ションと考えられる。ここで輝きながら流れるのは蜂蜜である。
　 Her plump, stickily glistening lips smiled.
　 (When I kiss you here, he said to her years later, I always remember that blue morning 
on the balcony when you were eating a tartine au miel;  so much better in French.)
　 The classical beauty of  clover honey, smooth, pale, translucent, freely flowing from 
the spoon and soaking my love’s bread and butter in liquid brass.  The crumb steeped in 
nectar.
　 “Real thing?” he asked.
　 “Tower,” she answered.
　 　.　　　.　　　.　　　.　　　.　　　.
　 “All right.  And the third Real Thing?”
She considered him.  A fiery droplet in the wick of  her mouth considered him.  A three-
colored velvet violet, of  which she had done an aquarelle on the eve, considered him from 
its fluted crystal.  She said nothing.  She licked her spread fingers, still looking at him.
　 Van, getting no answer, left the balcony.  Softly her tower crumbled in the sweet silent 
sun. （75―76）
括弧内には，90 代になったヴァンが回想録の校正をしながらアーダに語り
かける言葉がはいっている。リアルタイムでは，二人とも相手を憎からず思
い始めているが告白には至っていない段階で，晩年になっても鮮明に記憶に
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残っている場面である。Robert Alter が「『アーダ』においては，恋する者の
人生と美における完全な歓喜の表現が，小説の歴史上ほとんど並ぶもののな
い達成を示している」（. . . the expression in Ada of  a lover’s consummated delight 
in life and beauty is an achievement that has few equals in the history of  the novel.; 
Alter 112）と述べ，例としてあげている場面でもある。
　二人の会話に出て来る「本物」や「塔」は 12 歳のアーダが考え出した独
自の哲学における重要な用語である。「本物」とは日常生活の中で滅多に起
きないこと，「塔」とは三つのことが同時に起きることである。この場面で
は三つの「本物」が同時に起きて「塔」を形成している。三番目にあたる「本
物」が何か 12 歳のアーダは黙して語らないが，彼女自身，唇に残った蜂蜜，
三色菫が（アーダ側の三つの本物として「塔」を形成しつつ）それぞれに見
つめているヴァン以外のなにものでもない。アーダは語らず，ヴァンは悟ら
ずにバルコニーを去り，三番目の「本物」が消えたために「塔」は崩れてし
まう。輝きながら流れる蜂蜜のイメージとともに至福の時間は，80 年後ま
でヴァンの記憶に残り続ける。しかしこの場面でも，至福の瞬間を体験しな
がら，完全な幸福が実現せずに去ったことが示される。
　ヴァンとアーダが出会った 1884 年の夏は，いくつかの不吉な伏線を含み
ながらもこうして幸福のうちに過ぎる。
Ⅱ．つなぐ水
1．長距離ドロフォン
　アンチテラでは前世紀の中頃に L disaster と呼ばれる大惨事が起きて以来，
電気が禁じられ，その単語を口にすることすらタブーとなっている。「L 大
惨事」の詳細も不明である。電気製品も当然使われず，照明にはオイルラン
プが使用される。電話や電報に代わるものとして，水力による dorophone や
hydrogram が利用されている5）。ドロフォンが重要な役割を果たしている場
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面をいくつか見ることとする。
　小説の中でドロフォンへの言及は何度かあるものの，登場人物がドロフォ
ンを実際に使用している場面は意外に少ない。初めに出てくるのは，ディー
モンがマリーナに結婚を申し込む場面であるが，これについては後述する。
以下にあげる場面は，外からかかってきた長距離のドロフォンに応答する貴
重な場面である。
　 All the toilets and waterpipes in the house had been suddenly seized with borborygmic 
convulsions.  This always signified, and introduced a long-distance call.  Marina, who 
had been awaiting for several days a certain message from California in response to a 
torrid letter, could now hardly contain her passionate impatience and had been on the 
point of  running to the dorophone in the hall at the first bubbling spasm, when young 
Bout hurried in dragging the long green cord (visibly palpitating in a series of  swells and 
contractions rather like a serpent ingesting a field mouse) of  the ornate, brass-and-nacre 
receiver, which Marina with a wild “A l’eau!” pressed to her ear. （260―61）
ディーモン，マリーナ，ヴァン，アーダの四人がアーディス・ホールでディ
ナーをとる場面での出来事である。公言されることはないが，これは血のつ
ながった親子だけの家族再会である。食事中にドロフォンがマリーナにか
かってくる。長距離のドロフォンがかかってくる前には，家中のトイレや水
管がひきつけを起こしたようになり，長距離交信の前触れとなっている。使
用人が長い緑色のコードを引きずって受話器を運んで来るが，内部を水が流
れているらしいコードは膨張と収縮を繰り返し，「野ねずみを飲み込みつつ
ある蛇」にたとえられている。マリーナが受話器に向かって言う “A l’eau” は，
言うまでもなくフランス語の電話での応答に使用する “Allo” であろう。マ
リーナもロシア貴族の伝統を守って日常的にフランス語を使用しているが，
ロシア訛りの発音が小説の中で繰り返し揶揄されており，語り手であるヴァ
ンはここでもからかう機会を逃さない。他方，水による交信手段であるドロ
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フォン特有の挨拶として実際に「水へ」の意味の “A l’eau” を使うようになっ
た可能性も否定できない6）。
　重要なことは，この “A l’eau” によって水＝アクワの存在を読者が意識する
ことである。今回のディナーは，生物学的な親子 4 人の排他的な会食の予定
ではなかった。マリーナの夫であるダンもゲストと共に参加する予定であっ
たが，ゲストの都合で帰宅が一日遅れ，不参加となった。長距離ドロフォン
は，ダンがその連絡のためにかけたのである。結果としてかつての不倫カッ
プルであるディーモンとマリーナ，そしてその実子二人の会食になった。ア
クワはディーモンの妻であり，表向きはヴァンの母であるが，ヴァンが 10
歳の時に亡くなったため，当然ここにはいない。彼女には独身時代から精神
異常の傾向があり，夫と双子の妹の不倫関係のために死を選択したとは言い
きれないが，このカップルがアクワを裏切っただけではなく，完全に踏みつ
けにして望みのままにふるまっていたことがその死の一因であった可能性は
否定できない。アクワがどこまで事実を知っていたかは不明だが，二人は生
まれたばかりのヴァンをアクワが出産した男児―現実には胎児を流産してい
た―と思い込ませさえしたのである。「水
アクワ
入らず」の会食の席に，はるか彼
方のテラからアクワが交信してくることは充分考えられるし，はからずもマ
リーナは「水
ア・
へ
ロー
＝アクワへ」と返事をしたことになる。ただし，アクワの交
信の意図は明瞭ではない。ディーモンの妻でありヴァンの母であった自分の
存在を思い出させようとしたのか，ディーモンとマリーナを責めたかったの
か，成長したヴァンに接触したかったのか，兄妹で恋愛をしているヴァンと
アーダに警告したかったのか―交信の意図の可能性はいくつも考えることが
できる。
　水にあふれた一夕である。アクワもマリーナも水の名前を持っている姉
妹であることをあらためて意識させる部分でもある。二人の夫の名は Walter 
D.［Dementiy, Demon］Veen と Walter D.［Daniel, Dan］Veen であるが，ボイ
ドは Walter が water にきわめて近い名前であることを指摘している（Boyd, 
中田晶子
32
Ada 278―79）。二人は常にミドルネームの愛称で呼ばれ，Walter という名はほ
とんど読者の意識にのぼらないが，主人公であるヴァンとアーダは完全な「水
の両親」を持っていることになる。
　ドロフォンに関してアクワの意図は明確ではないが，少なくともヴァン
は，間接的にせよ，アクワの存在を感じたらしい。食事の後，雨の中でヴァ
ンとアーダは，どこか奇妙であったディナーの話から唐突にテラからのスパ
イについて話を始めることになる。
　 “Anyway,” he said, “it’s fun to be two secret agents in an alien country.  Marina has 
gone upstairs.  Your hair is wet.”
　 “Spies from Terra?  You believe, you believe in the existence of  Terra?  Oh, you do! 
You accept it.  I know you!”
　 “I accept it as a state of  mind.  That’s not quite the same thing.”
　 “Yes, but you want to prove it is the same thing.” （264）
テラの存在を信じることもテラについて語ることもアンチテラにおいては通
常避けられており，二人の間ですら自由に話し合うことはこれまでなかっ
た。この会話は唐突であるだけではなく，読者にはついて行くのが困難であ
るが，その後ヴァンがテラの存在を信じる精神異常者を専門とする心理学者
となることへの伏線となっていることはわかる。
　奇妙なことに，二人はこの話題を始める前に雨の中で並んでそれぞれの姿
勢で小用を足している。
They stopped for a moment under the shelter of  an indulgent tree, where many a cigar-
smoking guest had stopped after dinner.  Tranquilly, innocently, side by side in their 
separately ordained attitudes, they added a trickle and a gush to the more professional 
sounds of  the rain in the night, and then lingered, hand in hand, in a corner of  the latticed 
gallery waiting for the lights in the windows to go out. （263）
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このような行為は小説中この場面においてのみ為されている。しかも全く性
的な意味が付されておらず，幼い兄妹の無邪気な行為であるかのようであ
る。二人の姿勢の違いからくるそれぞれの強さの「水音」が雨の音に加わり，
二人が水の世界にはいり込むことで，水＝アクワの世界であるテラに近づい
たと考えられる。
2．ハイドログラムとドロフォン
　1886 年の 7 月にヴァンはアーディス付近でアーダと密会することになる。
都合のよい日時を旅行中のシカゴからハイドログラムでアーダが連絡し，
ヴァンは指定された午前 7 時に郵便局からドロフォンをかける。
A hydrogram from Chicago awaiting Van at his father’s house on July 21 (her dear 
birthday!) said: “dadaist impatient patient arriving between twenty-fourth and seventh call 
doris can meet regards vicinity.”
　 “Which reminds me painfully of  the golubyanki (petits bleus) Aqua used to send me,” 
remarked Demon with a sigh (having mechanically opened the message). “Is tender 
Vicinity some girl I know?  Because you may glare as much as you like, but this is not a 
wire from doctor to doctor.” （178）
言うまでもなく，このダダ風のメッセージは，ヴァン以外の人間の目に触れ
てもかまわないように迷彩を施されている。その後のヴァンの行動を考え
合わせて内容を推測すると，アーダがヴァンに会うのが待ちきれないこと，
24 日にアーディスに帰着すること，アーディス付近でのデートに関して 7
時にアーディス・ホールにドロフォンをかけて欲しいという意味であろう。
dadaist に Ada が隠れているのは一目瞭然であるし，doris には Ardis とその所
在地である Ladore が含まれているのであろう。メッセージを読んだ時点で
は，patient はアーダが辛抱強く待っている，の意味に思えるが，後になって
患者の意味が含まれていたことがわかる仕掛けである。
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　 At 7 a.m. on July 25 he called Ardis Hall from the Malahar post office and got 
connected with Bout who was connected with Blanche and mistook Van’s voice for the 
butler’s.
　 “Dammit, Pa,” he said into his bedside dorophone, “I’m busy!”
　 “I want Blanche, you idiot”’ growled Van.
　 “Oh, pardon,” cried Bout, “un moment, Monsieur.”
　 A bottle was audibly uncorked (drinking hock at seven in the morning!) and Blanche 
took over, but scarcely had Van begun to deliver a carefully worded message to be 
transmitted to Ada, when Ada herself  who had been on the qui vive all night answered 
from the nursery, where the clearest instrument in the house quivered and bubbled under 
a dead barometer.
　 “Forest Fork in Forty-Five minutes.  Sorry to spit.”
　 “Tower!” replied her sweet ringing voice, as an airman in heaven blue might say “Roger.” 
（179）
ドロフォンで交わされたヴァンとアーダの会話は，100 ページほど隔たって
いるが，すでに見たバルコニーと蜂蜜の場面に直結している。Forest，Fork，
Forty-Five と F で始まる語が三つ続いたことも「塔
タワー
」であろうし，アーダか
らハイドログラムがヴァンのもとに届き，アーダがヴァンからのドロフォン
を受けて，これから実際に会うことができるという三つのつながりも「塔」
であろう。この章では「接続」が強調されており，ヴァンのドロフォンを受
けた使用人のバウトが小間使いのブランシュと物理的に接続した状態であっ
たことがことさらに語られているのもそのためである。80 年後にこの章を
校正するヴァンは，「バルコニーで君が蜂
タルティーヌ・オ・
蜜つきパ
ミ エ ル
ンを食べていたあの青い
朝を思い出す」と書くが，「ロジャー」と晴れやかに言う飛行士のいる青い
天空は，アーダが朝食をとるバルコニーが張り出していた「青い朝」につな
がる。
　ヴァンは即座にオートバイでフォレスト・フォークに向かい，アーダとの
短くも情熱的な逢瀬を満喫する。
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The first thing he saw was the star gleam of  her dismissed bike: she stood by it, arms 
akimbo, the black-haired white angel, looking away in a daze of  shyness, wearing a 
terrycloth robe and bedroom slippers.  As he carried her into the nearest thicket he felt the 
fever of  her body, but only realized how ill she was when after two passionate spasms she 
got up full of  tiny brown ants and tottered, and almost collapsed, muttering about gipsies 
stealing their jeeps.
　 It was a beastly, but beautiful, tryst. （180）
アーディスの至福はそれだけで終わらないのが常であるが，この時インフル
エンザのために熱を出していたアーダはその後数日間重い肺炎に苦しむこと
になる。
　ドロフォンの会話で唾を飛ばして謝ったヴァンは，2 年前のアーダとの会
話の中でやはり F で始まる言葉を並べたことを意識的に繰り返している。そ
の時の唾の元になった語は “point” と “faith” で，ヴァンは離れている間もアー
ダが自分に忠実であることを切望していた（“That’s not the point,” cried Van, 
“the point, the point, the point is ― will you be faithful, will you be faithful to me?” 
158）のに対し，アーダは忠実でいられるかどうかわからないと答えていた
のである。2 年後の今，アーダはインフルエンザの高熱をおして一晩中ヴァ
ンからの連絡を待ち続け，自転車で逢瀬の場に駆けつけたのであり，彼の望
みは充分達せられたかのように思われる。ところが 2 年後にアーディスを再
訪したヴァンは，アーダがかねてから複数の愛人を持ち，ヴァンを裏切って
いたことを知ることになる。
3．「つなぐ水」としてのアクワ
　上で引用した部分の冒頭でダダ風のハイドログラムの文面を見たディーモ
ンが，生前狂気に陥っていたアクワが送った電
プティ・ブルー
報（当時まだ存在していた
らしい）を思い出したと語っている。アクワの存在は章の初めにこのように
語られるのみならず，デート中にアーダの身体にたかった沢山の蟻によって
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も暗示される。アクワは入院先の病院から数種類の薬を大量に盗み出し，そ
れを服用して自殺を遂げるが，遺書の最後に錠剤に群がる蟻のことを印象的
に書きつけている。「ではさようなら，大好きな，大切な坊や，ごきげんよ
う，可哀想なディーモン，今日が何日かもどの季節かもわかりませんが，ほ
どよく，そしてあきらかに時季にかなった快晴の日で，私の素敵なお薬めざ
して可愛い小さい蟻さんたちがたくさん行列しています」（So adieu, my dear, 
dear son, and farewell, poor Demon, I do not know the date or the season, but it is a 
reasonably, and no doubt seasonably, fair day, with a lot of  cute little ants queuing to get 
at my pretty pills. 29）。ハイドログラムの後で実現したヴァンとの短い逢瀬で
高熱にうかされたアーダが身体に沢山の蟻をつけたままつぶやく譫言もアク
ワの遺書を連想させるものだった。
　アーダの裏切りを知ったヴァンがシャワーを浴びる場面に蟻が登場する。
He took a tepid shower in the poolside shed, doing everything with comic deliberation, 
very slowly and cautiously, lest he break the new, unknown, brittle Van born a moment 
ago.  He watched his thoughts revolve, dance, strut, clown a little.  He found it delightful 
to imagine, for instance, that a cake of  soap must be solid ambrosia to the ants swarming 
over it, and what a shock to be drowned in the midst of  that orgy. （294）
この時ヴァンが考えていたのは，アーダの愛人を決闘で殺すことである。群
がる蟻にとって石鹸は固体の神
アムブ
饌
ロシア
に違いなく，乱飲乱舞の酒宴のさなかに
溺死するとはどれほどのショックか，と楽しみながら想像するが，石鹸に喩
えられているのはアーダであり，底抜けの酒宴はアーダと愛人の性の饗宴で
ある7）。
　石鹸に群がる蟻がシャワーの水で溺死するところを想像してヴァンは楽
しむが，アクワの錠剤に群がった蟻も同様に「饗宴のさなか」に死ぬ運命
であったはずだ。さらに「固い神
アムブ
饌
ロシア
」という表現は，バルコニーの朝食の
テーブルで蜂蜜が「液体の真鍮」（liquid brass）と呼ばれ，パンが浸っている
Ada or Ardor Aquatically
37
「神
ネ ク タ ー
々の酒」（The crumb steeped in nectar.）に喩えられていたことにつながる。
バルコニーではアーダの思考の中で「塔」が崩れるにとどまるが，2 年後に
は液体が固体に，ネクターが固く歯がたたないような神饌に変わっている。
　この後ヴァンはアーダに別れを告げ，アーディスを去ることになる。最後
に話をした場面での彼女は黄色いスラックスに黒いボレロを着ており，それ
はアクワが死んだ時の服装と同じである。この時のヴァンにとって，アーダ
は完全に失われた恋人であり，その喪失の大きさはほとんど彼女の死に近
かったことを示している。
Ⅲ．伝える水
1．ドロフォン中のイヴ
　ヴァンがアーダと別れた 1888 年の夏から約 40 年前，ディーモンがマリー
ナと別れている。原因となったのはドロフォンでの通話である。叔母を訪ね
るという見え透いた理由でボストンにいたマリーナにディーモンはテキサス
の道端のブースからドロフォンをかけ，求婚する。マリーナは愛人と一緒
にいるらしいが，浴槽の水音のため二人の会話はディーモンには聞こえず，
彼女の愛人が誰かもわからない。後日マリーナに別れを告げる手紙の中で
ディーモンはその場面を描き出す。
You had gone to Boston to see an old aunt ― a cliché, but the truth for the nonce ― and 
I had gone to my aunt’s ranch near Lolita, Texas.  Early one February morning (around 
noon chez vous) I rang you up at your hotel from a roadside booth of  pure crystal still tear-
stained after a tremendous thunderstorm to ask you to fly over at once, because I, Demon, 
rattling my crumpled wings and cursing the automatic dorophone, could not live without 
you and because I wished you to see, with me holding you, the daze of  desert flowers 
that the rain had brought out.  Your voice was remote but sweet; you said you were in 
Eve’s state, hold the line, let me put on a penyuar.  Instead, blocking my ear, you spoke, I 
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suppose, to the man with whom you had spent the night . . . （16）
偶然に愛人の正体がわかるのは，ディーモンが Parmigianino（1503―40）の
秘画を知り合いの画商に見せたことがきっかけとなる。そのスケッチはマ
リーナに似た裸の少女を描いたものであるが，少女の様子がホテルの浴室で
自分からのドロフォンを受けたマリーナを思い出させるため，ディーモンに
はことさらに魅力的に感じられたものだった。その絵を熱心に所望する画商
の態度から，ディーモンは彼がマリーナの愛人であると見当をつけるが，そ
の後画商の知り合いの女性が，知るはずのない「パルミジャニーノの Eve on 
the Clepsydrophone（『クレプシドロフォン中のイヴ』）」にマリーナが似ていると
語ることから確信を持つに至る。林檎を手に持つ少女を描いた 16 世紀の秘
画にこのようなタイトルがつけられているはずはなく，画商の命名に違い
ないからである。なお，clepsydrophone は clepsydra と dorophone の合成語で，
clepsydra は水時計の意味であり，語源はギリシア語の水泥棒である。接頭辞
clepsy は「隠す」を意味する。ディーモンの立場からすれば，水，泥棒，ド
ロフォン，隠し事のすべてが関わっている事件であった。
　ディーモンからのドロフォンを受けたマリーナは「今イヴの状態だから化
粧着（正しくは peignoir だが，ここでもマリーナの発音どおりに penyuar と表
記してある）を取ってくる」と語っていた。その時マリーナと一緒にいた画
商は，ディーモン同様に，ドロフォンでディーモンと話していたマリーナ
の姿をその秘画に認め，その時の彼女の言葉から「イヴ」を取って秘画の架
空タイトルに入れたのである。ディーモンは，「それ
4 4
こそ 16 世紀パルマの
若き画家が予言者的なトランス状態で僕たち
4 4 4
の運命を描いたフレスコ画のた
めにスケッチしたものであり，恐ろしい知恵の林檎を除けば，二人の男たち
の頭の中に反復されたイメージと偶然一致している」（Now that is the sketch 
made by a young artist in Parma, in the sixteenth century, for the fresco of  our destiny, 
in a prophetic trance, and coinciding, except for the apple of  terrible knowledge, with 
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an image repeated in two men’s minds. 16）と画商同様の自己中心性をもって結
論づける。マリーナの愛人二人がドロフォンをはさんで相対した事件を 16
世紀のイタリアの画家が予言者的な特別なインスピレーションによって描い
てしまったというのである。ここではディーモンのドロフォンによる求愛
は，彼の望む答を運ばず，別の水音がディーモンの聞きたい言葉をかき消し
てしまう。
　さらにテキサスにいるディーモンがボストンにいるマリーナに長距離ドロ
フォンをかけているのは，「すさまじい雷雨の後，まだ涙の雫が残っている
本物の水晶でできた道端のブース」であり，雨のために花開いた砂漠の花を
見せたいと言おうとしたのだ。あふれる水によって稀有な美しいものが生ま
れたのに，それをマリーナと分かち合いたいというディーモンの願いは叶わ
ない。アーダであれば「涙の雫」「水晶のドロフォンブース」「砂漠の花」の
三つの「本物」で「塔」としたかもしれない。狭いブースでディーモンは「悪
魔の翼」を殊勝にもたたみ込んで求婚したにもかかわらず，まさにその場で
裏切られたのである。
2．Lucette
　リュセットは 8 歳で従兄ヴァンに恋をし，25 歳で処女として死ぬまで，
彼女の異父姉アーダを愛するヴァンを愛し続けた。姉と別れたヴァンを追っ
て客船に部屋を取り，思いを叶えたいと願うがヴァンに拒否され，夜の海で
の死を選ぶ。
　リュセットの死にはアクワの死との類似が見られる。アクワは一人で病院
からピクニックに出かけ，密かに集めておいた大量の薬を飲んで死ぬ。リュ
セットは酒と一緒に船酔いの薬を多めに飲んで入水し，意識を失う寸前に子
供時代のピクニックの断片的なイメージを見る。アクワは黄色いスラックス
に黒いボレロを着ており，リュセットは黒いスラックスに黄色のシャツを着
ている（Boyd, Ada 147）。
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　アクワとリュセットは，それぞれ姉妹とその愛人によって傷つけられる。
アクワは妹のマリーナと夫のディーモンに裏切られ，リュセットは姉のアー
ダと恋人のヴァンから子供時代には排除され，思春期には歪んだ形で性の世
界に導かれる。もともと精神異常の傾向のあったアクワは，ディーモンとマ
リーナの不倫がなかったとしても発症した可能性が高いが，際立った才能や
個性はなくとも善良で健全な子供であったリュセットは，ヴァンとアーダに
関わらなければ，幸福な人生を送ったであろうと予想される。
　リュセットの死を予兆するものとして，Toulouse-Lautrec（1864―1901）の
ポスター Divan Japonais に描かれた黒いドレスと帽子の女の登場があげられる。
初めは行きずりの女としてヴァンの前に姿を現し，二度目は，パリのバー（そ
の店のためにロートレックがそのポスターを描いたとされる）に，ポスター
に描かれている女性そっくりの黒いドレスと帽子のリュセット本人が腰掛け
てヴァンを待っている8）。
　小説の中で最初に黒衣の女性が現れるのは，アーディスでの至福の夏が過
ぎた後，それぞれ別の寄宿学校にいたヴァンとアーダが，付き添い役として
アーダの同級生コーデュラを交えて公認デートをする場面である。リュセッ
トの海での死への伏線として，アーダは海難救助が必要な遭難者がいるかの
ように，光る黒いレインコートにオイルクロスの帽子をかぶって現れ，船酔
いのような様子をしている。さらに三人は土砂降りの雨でびしょ濡れにな
る。ミルクバーにはいると，カウンターに黒衣の細身の女性が背を向けて腰
掛けており，ヴァンは「トゥルーズあたりから来た娼婦」と推測する。言う
までもなく，トゥルーズはロートレックを引き出すために置かれた地名であ
り，後でパリのバーの場面で言及されるポスターへの伏線として出ている。
そのバーでリュセットはヴァンの航海の予定を聞き，合流する計画をたて
る。
　夜の海に飛び込み，暗い波間でもがきながら最後にリュセットがしよう
としていたことは，次第に遠ざかる自分の分身たちに死が何であるかを伝
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えることだった。「自分の航跡を見失い始めた時，彼女はどんどん小さくな
る一続きのリュセットに―水晶仕掛けの後退で次々に伝えるのよ，と言い
ながら―死の総体は孤独の無限の断片がより完璧に集まったものにすぎな
いことを知らせなければ，と考えていた」（As she began losing track of  herself, 
she thought it proper to inform a series of  receding Lucettes ― telling them to pass it 
on and on in a trick-crystal regression ― that what death amounted to was only a more 
complete assortment of  the infinite fractions of  solitude. 493）。リュセットが実際
に場面に登場するのはこれが最後となる。
　アーダを最終的にヴァンの元に戻す手助けをしたのは，死後のリュセット
である。アーダとヴァンが再会する時，すでに電気に関するタブーは解けて
おり，アーダはモン・ルーのヴァンにドロフォンではなく電話をかけてく
る。ホテルで夕食を共にするが，直後にアーダは荷物のトラブルのためジュ
ネーヴ空港に戻ってしまう。途中でアーダはタクシーをモン・ルーに引き返
させるのだが，回想録の草稿において，アーダの説明にヴァンは括弧に入れ
た書き込みをする。「『私は運転手に引き返すように言ったの』とアーダは言っ
た，『モルツェイ（「モーセズ」か「ウォーラシズ」，「モルジェズ」にかけた
ロシア語の言葉遊び―おそらく人魚のメッセージだろう）近くのどこかで。
そしたらあなたは
4 4 4 4
眠っていたのよ，平気で眠れたわけ！』」（“I told him to 
turn,” she said, ‘somewhere near Morzhey (“morses” or “walruses,” a Russian pun on 
“Morges” ― maybe a mermaid’s message).  And you slept, you could sleep!” 562）。こ
の「人魚」にはナボコフによる原註がついており，「リュセットへの間接的
な言及」（mermaid: allusion to Lucette, n. 606）とある。アーダは意識していな
いが，リュセットが密かに戻るようアーダにメッセージを送ったため，彼女
はヴァンのもとに引き返して来たという事実を作家が読者に直接に伝えてい
るということである。これは特異な註である。ナボコフによる原註は，「Vivian 
Darkbloom 作成」として 1970 年に出版された Penguin 版に初めて付され，そ
れ以後原註を含めた小説が定本となった。小説はペンギン版が出版される前
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年に McGraw-Hill から出ていたが，その時点では原註はなく，翻訳者のため
にナボコフが作成していた註を一般読者にも公開することとなったのである
（Boyd, Ada 9）。Vivian Darkbloom はナボコフのフルネームのアナグラムであ
り，『ロリータ』では登場人物（会話には出てくるが，人物として実際に小
説に登場する機会はない）にもなっている。原註は 16 ページにわたり，多
くがロシア語やフランス語の説明や様々な引用の出典にあてられている。作
品の解釈に直接指示を与えるような註は，この「人魚」の項目以外にはない。
註がなければこの「人魚」がリュセットを指すと確信することは難しいが，
註を入れてしまえば「註が無くては理解できない不完全な小説」であること
を宣言することになる。その犠牲を払っても作家が是非とも読者に気づかせ
たい一点であったと考えられる。
　ボイドは，この小説においてリュセットが中心的な役割を果たしていると
いう主張を自身の『アーダ』論の中心に置き，第 7 章から第 10 章までの 4
章をあてている。ナボコフが唯一解釈に関わるものとしてつけた「人魚」の
註は，利己的なヴァンとアーダとは対照的に最後まで無垢を失わず無私で
あったリュセットがいるからこそ，『アーダ』は倫理の主題においても意味
のある小説と考え得るとする彼の論を支えるものであろう。
　船旅の初めの夜にヴァンは，水棲の孔雀がゆっくりと水に沈み，それか
ら水に潜るカイツブリのようにとんぼ返りをする場面を夢に見る（. . . Van 
managed to sleep soundly, the only reaction on the part of  his dormant mind being the 
dream image of  an aquatic peacock, slowly sinking before somersaulting like a diving 
grebe. . . 474）。W. W. Rowe が指摘しているように，これはリュセットの水死
を予告する夢と考えられる（Rowe 51―52）。リュセットの死後，ヴァンはモン・
ルーのホテルから湖を眺め，カイツブリが冬を過ごすために来ているのを見
て，リュセットがこの世にいないことを思い出す。
The grebes were there for the winter but the coots had not yet returned.
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　 Ardis, Manhattan, Mont Roux, our little rousse is dead. （509）
ボイドはロウがカイツブリとリュセットを結びつけることに批判的である
が，明らかにつながりは見出せる。ボイドの言うように，アーディスでもマ
ンハッタンでもヴァンとアーダの邪魔をしていたリュセットがすでにいない
こと，モン・ルー（Mont Roux，赤い山）の色から赤毛のリュセットを連想
したことも確かに機能しているだろうが（Boyd, Ada 244），ナボコフが意図
せずにこの場面でカイツブリを湖に浮かべたと考えることは不自然である。
さらに第 4 章で再会した夕食の席で，ヴァンとアーダが鶏冠のあるカイツブ
リのおそらく求愛のための儀式的動作を真似てシャンパンのグラスを上げる
（. . . she and he raised their flashing champagne glasses in parody of  the crested-grebe 
ritual. . . 557）が，ここではカイツブリは上に向かう動作の比喩として使われ
ており，ヴァンの夢の中で水に沈んだ孔雀と対をなしている（あるいは沈ん
だ後でとんぼ返りをして水面に上るカイツブリとつながっている）。ヴァン
とアーダは意識していないが，彼らの再会を祝う席にはリュセットの存在が
あり，もはや死の世界に向かって下降するのではなく，二人の乾杯の動作に
比喩として加わっているのである。
　アーダが（人魚＝リュセットのメッセージのおかげで）夜のうちに戻った
ことを知らないヴァンは，翌朝階下の部屋のバルコニーに景色に見とれてい
るアーダを見つける。花柄の化粧着を着たアーダは王侯のように堂々と景色
全体を，山々，霞，三羽の白鳥のいる湖を持ち上げてヴァンに差し出す身
振りをする（Would she look up?  All her flowers turned up to him, beaming, and she 
made the royal-grant gesture of  lifting and offering him the mountains, the mist and the 
lake with three swans. 562）。湖には，ホテルの名前 Les Trois Cygnes のとおりに
三羽の白鳥が浮かんでいるのみでカイツブリは影もない。ヴァンのもとに
アーダを戻したリュセットはすでに仕事を終えたのである。豊かに水をたた
えた湖が二人の前にあり，もはや流れる水が二人の人生を動かすことはなく
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なる。
　ボイドの研究書は，リュセットの存在をこの小説の中心とみなして編まれ
たものだが，心理的に読む場合には，リュセットを中心とする説は充分な説
得力を持たない。確かにヴァンとアーダの兄妹はリュセットに対して重罪を
犯しており，その死にある程度は衝撃も受けている。無垢の犠牲者として死
んだリュセットがその死後に，アーダとヴァンが再び結ばれるよう陰ながら
援助しているという構図も認められる。ナボコフ自らがその部分に註をつけ
て読者の理解を促しているのは例を見ないことであり，その一事からも重要
性は明らかである。その一方でヴァンとアーダはリュセットの死に対してど
こまで責任を感じているのか疑問に思われる点が多く，リュセットの犠牲と
献身に最後まで甘えているように見えてしまう。しかしこれまで見てきたよ
うに水のパターンをたどりつつ読む場合には，心理的な読解をパターンが支
えることにより，リュセットが小説の中心となるというボイドの主張も自然
に感じられる。
3．dummy-mummy
　アクワは十年以上狂気に苦しみ，最終的に死を選ぶ。彼女はテラからの
メッセージを受け取っているという幻想を抱き，水の言葉を聞く。水道の蛇
口からしたたる水滴，手を洗うための水流，浴槽やシャワーの水，ビデに流
れる水がそれぞれ特徴のある言葉をしゃべり，アクワを苦しめた。最終段階
では，浴槽の水道が「お
フ ィ ニ ー ト
しまい！」（Finito! 24）と明瞭に語り，アクワは死を
決意する。先にその一部を引用したアクワの遺書が，痛ましさは充分に感じ
とれる一方で内容は漠然としか理解できないように，彼女の聞いた水の言葉
はアンチテラに存在しない何かを伝えようとしていることは感じられるが具
体的な内容は不明である。
　死後のアクワはテラから，ドロフォンがかかる前触れのゴボゴボという音
や，栓をあけたボトルのソーダ水の泡音，あるいはラジエータの音等でメッ
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セージを送っていると考えられている。最終章の冒頭で最後にアクワに会っ
た時の記憶をヴァンがアーダに語ると，ラジエータがチリンと鳴る。
. . . only at the very last interview with poor dummy-mummy, soon after my premature ― 
I mean, premonitory ― nightmare about “You can, Sir,” she employed mon petit nom, 
Vanya, Vanyusha ― never had before, and it sounded so odd, so tend. . . (voice trailing off, 
radiators tinkling).
　 “Dummy-mum” ― (laughing). “Angels, too, have brooms ― to sweep one’s soul clear 
of  horrible images.  My black nurse was Swiss-laced with white whimsies.”
　 Sudden ice hurtling down the rain pipe: brokenhearted stalactite. （583）
突然チェーホフ風の哀感と余韻を感じさせる脚本の趣で，ト書き付きで語ら
れる部分である。“You can, Sir” には “you cancer” が隠されており，子供時代
の悪夢が 90 年後のヴァンにとって前兆となる夢であったわけだが，それを
見た直後にアクワが優しく愛称でヴァンを呼び，慰めてくれた記憶である。
思い出話に対して，アクワからと思われるラジエータの音のメッセージを受
け取り，「口のきけないママ」とヴァンは笑い，天使たちも―魔女だけでは
なく，の意味であろう―箒を持っていて怖いイメージを人間の心からきれい
に掃き出してくれると言う。彼の黒人の乳母が白い奇想で身体にスイス製
レースをまきつけたようになっていたという話は，おそらく乳幼児のヴァン
の世話をしており，その後発狂したという Ruby Black のことであろう。レー
スを身体に巻くという比喩からは mummy のもう一つの語義であるミイラへ
の連想も働く。さらに dummy-mum には「贋のママ」の意味もあるので，ア
クワが実母ではなかったという事実を指してもいるし，入院していたアクワ
の代わりにヴァンを育てたルビーを指すとも考えられる。突然雨樋を氷が転
がり落ちるが，ヴァンの巫山戯た（あるいは人種差別的な）比喩に憤ったア
クワかルビーからの応答であろう。テラの死者からのネガティブなメッセー
ジであることは伝わるが，もはやヴァンは気にする様子がない。Nirvana，
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Nevada，Vaniada の三語で始まるこの最終章では，すでにヴァンもアーダも
死んでおり，同化して Vaniada というアンドロジニー的な存在としてテラに
いる可能性も高いのである。水と最後に関わるこの場面で，ヴァンは過去を
保持しつつ過去から超越していると感じられる。
　水の主題をたどってきたが，どの場面も過去や未来へのつながりを持って
いることが明らかであった。この小説では，同種のつながりが至るところに
目立つようにあるいは秘かに作られており，現在が過去と同じであることは
決してなく，時には実際の過去が変形されて，過去は二度と取り戻せないこ
とを示しつつ，すべてが変化しつつも連続していく持続であることを示して
いる。ヴァンの著書 Texture of  Time は空間から切り離された Henri Bergson 風
の時間論となっているが，彼の手になるこの回想録がその論の具体化である
ことは明白である。アーディスの語源はギリシア語の矢であり，時の矢が過
去から未来にしか向かわないように，アーディスが過去にそうであったよう
な恋人たちの楽園であり続けることはない。直線的時間の流れに逆らって何
をなし得るのか，それをナボコフはこの作品で示している。
　自伝の中でナボコフは，時間の存在を信じないと語っている。「告白する
が，私は時間の存在を信じない。魔法の絨毯を使った後で，模様が重なるよ
うにたたむのが好きなのだ」（I confess I do not believe in time.  I like to fold my 
magic carpet, after use, in such a way as to superimpose one part of  the pattern upon 
another. Speak, 139）。そして「無時間」（timelessness）を最上に楽しむ時の感
覚の奥にあるものを説明し，最後にこのように書きつける―「担当者へのぞ
くぞくするような感謝の念―人間の運命という対位法の天才への，あるい
は幸運な一人の人間を楽しませてくれる優しい幽霊たちへの感謝の念」（A 
thrill of  gratitude to whom it may concern ― to the contrapuntal genius of  human fate 
or to tender ghosts humoring a lucky mortal. 139）。1966 年 1 月に自伝の改訂を終
えた彼は，2 月から速いペースで『アーダ』の執筆に取り掛かっている（Boyd, 
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Vladimir 507―08）。今度はナボコフ自身が「担当者」となり，対位法の天才で
ある運命や優しいテラの幽霊たちを描くことになった。「アーダ」には地獄
と共に “Oh, yes” が含まれていることをすでに私たちは知っているが，後者
の肯定感が向けられているものの広さと深さがようやく見えてきたところで
はないだろうか。
注
1 ）Donald Morton は，ヴァンの母はマリーナとしているが，アーダの法律上の
父ダンを生物学上の父と説明している（Morton 132）。1977 年に早川書房から
出版された邦訳『アーダ』でも二人を異母兄妹と考えており，初版上巻の帯
に「同じ父の血をひく危険ないとこ同士ヴァンとアーダ」の惹句がある。
2 ）本稿に含まれる日本語訳はすべて試訳による。
3 ）ボイドの註釈による。“‘Ada’ combines the Russian a, da, ‘Oh, yes,’ and the rather 
less affirmative Russian ada, ‘of  hell’ (see 29.27―28, ‘teper’ iz ada (now is out of  hell)’ and 
332.26, ‘iz ada (out of  Hades)’)”. Brian Boyd, ADAonline: http://www.ada.auckland.ac.nz/
index.htm.〈2014 年 9 月 25 日閲覧〉
4 ）日本では，京都大学大学院教授若島正が主催する「京都ナボコフ読書会」（The 
Kyoto Reading Circle）が 1997 年から『アーダ』に取り組み，註釈を作成している。
ブライアン・ボイドとのフォーラムも実施している。註釈とフォーラムの記
録は，日本ナボコフ協会ウェブサイト上の「京都ナボコフ読書会」のページ
に公開されている。「京都ナボコフ読書会」：http://vnjapan.org/main/ada/index.
html. 筆者も同会の会員である。
5 ）Charles Nicol によれば，アンチテラにおいて電話は電気が禁じられる 19 世
紀半ばまで使われており，その後 1901 年から 1903 年の間に復活するが，再
び禁止され，ヴァンの手記が完成するまでの間に禁止が再び解かれる（Nicol 
97）。
6 ）ニコルは，Graham Bell が電話での挨拶に海上での呼びかけである Ahoy を
使っていたことを指摘し，A’leau の由来をそこに見ている。（Nicol 98）
7 ）すでに「京都ナボコフ読書会」の註の中で言及している。
http://vnjapan.org/main/ada/Ada41.pdf 参照。〈2014 年 10 月 4 日閲覧〉
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8 ）ボイドによれば，ここでイメージされているのは，ロートレックのポスター
そのものではなく，ポスターを元にして作られたワインの広告であるという。
ポスターが貼られたバーのテーブルにポスターの女性と同じ服装の若い女性
が座り，同じくポスターを真似た中年の紳士がその後ろに立っている写真が
使われている。この広告は 1963 年 3 月発行の The New Yorker に掲載された（Boyd, 
Ada 129―31）。
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